01
朋友發(fā)給我一個(gè)視頻,10月14日,河南周口市鄲城縣,一玉米地遭百余人瘋搶,民警到現(xiàn)場(chǎng)制止無(wú)果。
目擊者說(shuō):人太多,警察都管不住。
(資料圖)
但這個(gè)說(shuō)法是不準(zhǔn)確的,要么有爭(zhēng)議,要么不夠完整。
首先,關(guān)于搶的人數(shù)。
有的說(shuō)是百余人,但也有人說(shuō)是五六百人。當(dāng)一群人一窩蜂擁上去,一時(shí)難以數(shù)清到底多少人,也是可以理解的。
但無(wú)論哪個(gè)說(shuō)法是事實(shí),人數(shù)都可以說(shuō)蔚為壯觀。
其次,關(guān)于搶的對(duì)象。
光看文字,“上游新聞”引用的“貴州廣電-百姓關(guān)注”的新聞,很容易讓人以為村民搶的是沒(méi)收割的玉米。
但其實(shí),是機(jī)器一邊在收割,村民一邊在旁邊撿玉米。有一個(gè)視頻拍攝者說(shuō),一開(kāi)始是撿玉米,撿著撿著開(kāi)始搶了。
再次,關(guān)于搶的次數(shù)。
網(wǎng)上流傳的大部分視頻,都是白天拍攝的。但我看到一個(gè)在晚上瘋搶玉米的視頻,也是發(fā)生在10月14日的河南周口。說(shuō)搶玉米的百余人,深夜自帶手電,逼停收割機(jī)。
由于媒體報(bào)道不夠仔細(xì),不知道這是兩個(gè)獨(dú)立的事件,還是同一事件的不同時(shí)間段。但同樣的,無(wú)論是哪樣,也都讓人覺(jué)得不可思議。
02
南陽(yáng)迷笛音樂(lè)節(jié)規(guī)模性集體偷盜事件剛過(guò)去,另一起瘋搶事件就發(fā)生在河南大地上,再一次把河南推上風(fēng)口浪尖。每一個(gè)視頻的評(píng)論區(qū),都是可以想見(jiàn)的冷嘲熱諷。
官方也很快發(fā)布了“情況說(shuō)明”:
這是一份用心良苦的通報(bào)。
第一,它沒(méi)有突出這次瘋搶玉米的人數(shù),而是用“有群眾”輕輕帶過(guò),努力將事件控制在“個(gè)別人”的范疇,降低了事件的規(guī)模性。
第二,它將這次事件定性為“到已收割過(guò)的地塊撿拾玉米”,尤其是“撿拾”這個(gè)詞,將一個(gè)可能違法的事件,描述為一個(gè)平常的事情,大大削弱了事件的嚴(yán)重性。
第三,它解釋了現(xiàn)場(chǎng)警察的到場(chǎng)原因,是公司聯(lián)系鄉(xiāng)政府,鄉(xiāng)政府“安排”民警來(lái)維持秩序,而不是公司報(bào)警。不難看出,這是在消解公司和“群眾”的對(duì)抗性。
第四,最后又特意強(qiáng)調(diào)了“機(jī)收工作正常進(jìn)行”、“400畝玉米已全部收割完畢”,沒(méi)有影響正常收割作業(yè),又在盡力消除后果的惡劣性。
總之,無(wú)論事實(shí)如何,當(dāng)?shù)卣荚谕▓?bào)里字斟句酌,努力降低這件事可能的負(fù)面影響。
但從當(dāng)?shù)卣绱诵⌒闹?jǐn)慎的措辭中,也能看出,如果無(wú)法說(shuō)這件事是不光彩的,最起碼也是敏感的。
那么,到底該如何理解和看待河南周口玉米被百余人瘋搶這件事呢?
03
首先要聲明,在農(nóng)村,收完玉米,起完紅薯,遺留在地里的莊稼,是誰(shuí)都可以隨便去撿去刨的,主人是不會(huì)說(shuō)什么的。
但是,你也得等人家摟一遍,然后才可以去撿去拾。對(duì)此,人們是有默契的。
但人家一邊收莊稼,你都不等人家摟一遍,就一邊在旁邊撿,那就和搶沒(méi)啥區(qū)別了。
河南周口這次瘋搶玉米,就屬于這種情況。
無(wú)數(shù)人,把責(zé)任歸到河南人身上。視頻評(píng)論區(qū)“又是河南”、“大河南,真中!”、“為河南人民點(diǎn)贊”的留言,昭示著很多人的思維慣性。
但稍微在抖音上搜一下就知道,等人家摟完之后,老老實(shí)實(shí)撿玉米的,大有人在;而哄搶莊稼的事情,也并不只是發(fā)生在河南。
與其從空間的角度看問(wèn)題,倒不如從時(shí)間的角度去看。其實(shí),河南周口農(nóng)民瘋搶玉米事件背后,反映的是如今鄉(xiāng)村日益嚴(yán)重的空心化。
周口和我們亳州接壤,我從小就在農(nóng)村拾麥子、刨紅薯(我們那邊叫shen紅薯),但卻從來(lái)沒(méi)有拾過(guò)玉米。去年回家過(guò)中秋,我媽去拾人家摟過(guò)的地里拾玉米,竟然拾了半三輪車。
這在我小時(shí)候是不可想象的,很簡(jiǎn)單,小時(shí)候收玉米,都是人用手掰的。玉米按壟來(lái)種,順著掰,就幾乎不會(huì)有漏網(wǎng)之魚(yú)。掰完后留下的玉米少到可以忽略不計(jì),也就無(wú)法支撐起拾玉米這樣的行為。
很多人可能知道現(xiàn)在都是用收割機(jī)收玉米,但可能不知道,玉米收割機(jī)的精準(zhǔn)度不足,會(huì)漏掉很多玉米。正因?yàn)檫z留下的多,才會(huì)有人去拾玉米;而也只有400畝玉米的收割,才能吸引那么多人過(guò)去。
說(shuō)這些,不是為他們辯護(hù),而只是提醒一下,這是拾玉米這件事可以成立的前提。
如今,越來(lái)越多的人離開(kāi)了村莊,去城里打工,留在村里的是生命兩頭的老人和小孩。沒(méi)有人種地,荒著也是浪費(fèi),于是,很多人的土地慢慢地都被承包出去了。
有的承包給親戚,有的承包給自己村或附近村的能人,也有人像這次事件里的一樣,承包給了專業(yè)化運(yùn)營(yíng)公司。
這就造成了兩個(gè)結(jié)果:
一是,幾乎所有人的莊稼,無(wú)論是自己種,還是承包,都全面機(jī)械化了。以前一家五六口人忙活七八天才能收完的麥季,現(xiàn)在一天就能結(jié)束(但是要等收割機(jī))。種地成了一件很省力的事,而且地越多越省事。種小塊地的,因?yàn)闊o(wú)法機(jī)械化,反而更累。
二是,正因?yàn)橐郧皶缛粘志玫霓r(nóng)忙,現(xiàn)在一天就可以結(jié)束,農(nóng)民才有時(shí)間去拾玉米。除了種地,既沒(méi)有別的產(chǎn)業(yè),也沒(méi)有什么正經(jīng)的休閑娛樂(lè),農(nóng)民沒(méi)有別的正經(jīng)事可做,閑著也是閑著。要是放在二三十年前,農(nóng)忙時(shí),他們收自己的莊稼都累死累活,哪有時(shí)間去拾別人的玉米?
有足夠多的玉米遺留在地里,自己又有不知道如何打發(fā)的時(shí)間,那么不去拾玉米,簡(jiǎn)直對(duì)不起自己。
而正是因?yàn)檗r(nóng)村空心化的日益加重,才會(huì)有更多作為闖入者的“外地人”,來(lái)本地加入農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。
在南陽(yáng)迷笛事件時(shí),有大V說(shuō),規(guī)模性偷盜的那群人,是一群不具有現(xiàn)代財(cái)產(chǎn)觀念的“前現(xiàn)代人”,在相對(duì)封閉的農(nóng)業(yè)時(shí)代,他根據(jù)你與他的關(guān)系,來(lái)確定他對(duì)你的標(biāo)準(zhǔn)的。所以被偷的人當(dāng)然是外鄉(xiāng)人,因?yàn)槟闩c當(dāng)?shù)卮迕駛儧](méi)有任何關(guān)系。
在差序格局中,那些高中都不一定畢業(yè)的大爺大媽,對(duì)外地人下手,是最能說(shuō)服自己的。要是本村或鄰村的能人包400畝玉米地,于情于理,他們這樣瘋搶,也是要考慮考慮面子和后果的。
但有一個(gè)現(xiàn)實(shí)情況需要說(shuō)明,承包成百上千畝玉米地的大戶,想要在收割后摟一遍,光靠自己家人或公司員工,是不現(xiàn)實(shí)的。最好的做法是一天幾十塊錢,雇傭當(dāng)?shù)剞r(nóng)民去摟。否則,也就只能眼睜睜看著農(nóng)民跟著收割機(jī)來(lái)拾了。
這可能也是周口農(nóng)民拾玉米拾得如此理直氣壯的原因之一吧,只是最后變成“搶”,性質(zhì)就完全變了樣。
04
總之,日益嚴(yán)重的農(nóng)村空心化,帶來(lái)的不僅僅是鄉(xiāng)村的凋敝和衰落,還帶來(lái)了本地與外地的沖突,帶來(lái)了現(xiàn)代與前現(xiàn)代的沖突。
然而,當(dāng)我們用現(xiàn)代的觀念,去嘲笑“前現(xiàn)代人”的時(shí)候,其實(shí)也暴露出我們對(duì)農(nóng)村的陌生和傲慢。
如今的農(nóng)村,物質(zhì)條件無(wú)疑是今非昔比,但如果你置身于空蕩蕩的村莊,你就會(huì)生出一種無(wú)望之感。沒(méi)有產(chǎn)業(yè)支撐,沒(méi)有公共設(shè)施,他們既不能去廠子工作,也沒(méi)有公園可逛,更沒(méi)有豐厚的養(yǎng)老金,可以讓他們對(duì)幾只玉米嗤之以鼻。除了種地就是閑得無(wú)聊,老人們?cè)跓o(wú)聊中走向死亡。
棒子
在這種情況下,集體去拾玉米也好,去搶玉米也罷,當(dāng)然不值得提倡。但對(duì)他們來(lái)說(shuō),那可能是一場(chǎng)盛大的節(jié)日,是庸常生活中的歡樂(lè)時(shí)刻,值得他們?nèi)硇耐度搿?/p>
嘲笑和批評(píng)是容易的,但理解卻需要投入真正的關(guān)注,需要放下歧視和偏見(jiàn)。
看到成群結(jié)隊(duì)的農(nóng)民去瘋搶玉米,我心里涌起一股厭惡,但在厭惡之余,就又覺(jué)得他們是如此的可憐。那一張張灰塵撲撲的面孔,那一輛輛簡(jiǎn)陋的三輪車,那蝗蟲(chóng)一樣的架勢(shì),那一次次的彎腰,像是一幅千百年來(lái)農(nóng)民的縮略圖,昭示著他們物質(zhì)和精神的貧困。
如何走出這種貧困,我不知道,只是每每想起我那日益凋敝的村莊,以及千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)類似的村莊,我心里就生出不知如何是好的憂傷。
—The End—
作者:魏春亮
首發(fā):亮見(jiàn),ID:liangjian0624
關(guān)鍵詞: