現(xiàn)在大量高校應(yīng)屆畢業(yè)生想回老家縣城考公務(wù)員,這是雙重悲哀:第一是放棄了“遠(yuǎn)方”;第二是擁抱權(quán)力和安穩(wěn)。不管如何,那個(gè)“夢(mèng)想的旅程”是真的結(jié)束了。
冰川思想庫(kù)特約研究員丨張豐
4年前,一位云南高中生在工地上搬磚的時(shí)候,收到了清華大學(xué)的錄取通知書(shū)。今年他畢業(yè)了,選擇回老家當(dāng)公務(wù)員,進(jìn)了昆明某個(gè)區(qū)的區(qū)委辦公室。
(資料圖)
一個(gè)平民子弟到省城當(dāng)公務(wù)員算是不錯(cuò)的結(jié)果,而且起點(diǎn)還不低。相信只有極少數(shù)的人會(huì)為“清華大學(xué)畢業(yè)回老家”感到惋惜,大部分父母都只有羨慕。實(shí)際上,今年高校應(yīng)屆畢業(yè)生選擇回老家考公務(wù)員成為一種潮流。
圖/網(wǎng)絡(luò)
現(xiàn)實(shí)再清楚不過(guò),是最難就業(yè)季,在大城市找一份理想的工作很難;即便能找到一份工作,現(xiàn)在大城市的房?jī)r(jià)很貴,這個(gè)時(shí)候的“縣城(含以下)青年”即便是集齊六個(gè)錢包,在工作地買一套房也很難。
有網(wǎng)友說(shuō)得更準(zhǔn)確:在大城市考公務(wù)員也不容易,而且性價(jià)比不高——很多人根本沒(méi)考慮找那種不穩(wěn)定的、小企業(yè)的工作。
上世紀(jì)90年代中期,我讀高中的時(shí)候,內(nèi)心經(jīng)常非??只牛喝绻铱疾簧洗髮W(xué),不能到外地,將來(lái)靠什么生活?要知道,那時(shí)還沒(méi)有快遞和外賣這種能夠給人提供“最后防線”的職業(yè)。
有了微信群后因?yàn)闄C(jī)緣巧合,我進(jìn)了高中同學(xué)群。盡管我非常努力,我也認(rèn)不出幾個(gè)老同學(xué)。我們那時(shí)競(jìng)爭(zhēng)激烈,我屬于成績(jī)好的,和成績(jī)差的同學(xué)交往不多,而且大家因?yàn)閺?fù)讀,也都改了一下名字。
更重要的是,他們之間的稱呼,也不是名字,而是“xx局,xx主任、院長(zhǎng)……”他們都是老家縣城的中堅(jiān)力量。很多本來(lái)就是縣城里的孩子,弄一個(gè)大專文憑,父母再想想辦法,進(jìn)一個(gè)單位并不難。那時(shí),還不流行考公務(wù)員。
這是一個(gè)我不懂的世界。每次回老家,我都會(huì)繞開(kāi)這個(gè)“世界”,從車站直接打車回家。我發(fā)現(xiàn)我們這些尖子生實(shí)際上處于一種更尷尬的境地:在異鄉(xiāng)漂泊獨(dú)自打拼,和故土喪失了真正的聯(lián)系。
圖/圖蟲(chóng)創(chuàng)意
可能越是落后的地區(qū)(比如我老家河南縣城),這種感受就越是強(qiáng)烈。后來(lái)我有機(jī)會(huì)去到潮汕,才發(fā)現(xiàn)“縣城”的另一種可能:在那里不僅有生活,還有各種文化人,有造古琴的,也有樂(lè)隊(duì),那時(shí)我突然有一個(gè)想法,在這樣的“小城”生活其實(shí)相當(dāng)不錯(cuò)。
信息時(shí)代,小城在知識(shí)和觀念上與大城市的鴻溝,幾乎被抹平,而一般縣城到省城開(kāi)車也就兩三個(gè)小時(shí),很多地方也都通了高鐵。四川的縣城,很多也都讓人喜歡,有一條大河,河邊有茶鋪和本地生活,如果有三五好友,經(jīng)常一起玩耍,也算是不錯(cuò)的人生。
所以,我對(duì)“大學(xué)畢業(yè)回老家縣城”,其實(shí)非常理解,也非常支持。
我有一個(gè)在老家高中當(dāng)老師的朋友,他有兩個(gè)理想:第一,有朝一日能辦真正的教育,自己的學(xué)校;第二,能有一個(gè)好的獨(dú)立書(shū)店——如果有更多大學(xué)生回到老家縣城,這樣的文化事業(yè)就有希望。我老家縣城甚至還沒(méi)有一家咖啡館,在大城市念過(guò)書(shū)的人回來(lái),或許也可以開(kāi)一個(gè)?
當(dāng)然,我上面這些說(shuō)法目前看來(lái)純屬做夢(mèng)。很多人選擇回老家縣城,并不是做文化或者創(chuàng)業(yè),而是考公。
實(shí)際上,現(xiàn)在流行一種從北考到南的“考公大軍”,他們的目標(biāo)不僅是自己老家。廣東各個(gè)地級(jí)市招公務(wù)員,總有山東人的身影,他們是考試能手。很多大學(xué)生非常有研究精神,把各地考公政策研究得很透,可以把考試安排做到最優(yōu)化。
在這種情況下,回自己家考公的,其實(shí)算是老實(shí)孩子了。
我在網(wǎng)上查了一下老家河南鄲城的考公情況,還真有不少人在網(wǎng)上交流。這里的公務(wù)員,如果沒(méi)有灰色收入,每個(gè)月工資可能在3000元左右,“一年五六萬(wàn)根本不可能”,但是即便如此,仍有很多想考。
一位朋友的兒子已經(jīng)大學(xué)畢業(yè),他家境不錯(cuò),我以為會(huì)玩自己喜歡的藝術(shù),畢竟父母一生努力,給孩子實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想提供了可能。但是朋友告訴我,兒子正準(zhǔn)備考公,考市里的,具體分到哪個(gè)縣也不清楚。
圖/“鄲城縣公共交通服務(wù)有限公司”
這個(gè)縣城各方面都不太讓人滿意,去年還曾發(fā)生過(guò)公交車司機(jī)“罷工”的事件,因?yàn)閹讉€(gè)月沒(méi)發(fā)工資了??h里財(cái)政不堪重負(fù),千方百計(jì)招商引資,但是效果不佳——這是很多內(nèi)地和中西部縣城的縮影,大家心知肚明,公務(wù)員工資都靠國(guó)家撥款,也就是所謂“轉(zhuǎn)移支付”。
過(guò)去,上海、廣東、浙江等富裕地區(qū)交給國(guó)家的錢,有一部分會(huì)轉(zhuǎn)移給欠發(fā)達(dá)地區(qū),“落后地區(qū)”的財(cái)政主要就靠這個(gè)。人們競(jìng)爭(zhēng)公務(wù)員,爭(zhēng)的無(wú)非就是這塊蛋糕。如果公務(wù)員不斷擴(kuò)編,分蛋糕的人就會(huì)越來(lái)越多。
所以,我不太相信所謂“鐵飯碗”能持續(xù)太久。大概率會(huì)變成更便宜更劣質(zhì)的飯碗,有些會(huì)碎掉。但是,我也知道現(xiàn)實(shí)的另一種可能:在縣城當(dāng)公務(wù)員,可以利用權(quán)力自己搞點(diǎn)資源,人們總有辦法。
公務(wù)員不僅會(huì)“內(nèi)卷”,權(quán)力的負(fù)面效應(yīng)還會(huì)外溢。再苦不會(huì)苦公務(wù)員,如果當(dāng)公務(wù)員要面臨自己解決吃飯問(wèn)題時(shí),對(duì)社會(huì)可能就是不測(cè)之憂。
我更感興趣的,其實(shí)是另外一個(gè)層面的問(wèn)題:現(xiàn)在小縣城或者鄉(xiāng)鎮(zhèn)青年,出路到底在何方?
過(guò)去三十年(城市化和高校擴(kuò)張),實(shí)際上創(chuàng)造了一個(gè)“夢(mèng)想的旅程”:離開(kāi)家鄉(xiāng)和父母,到外地闖蕩,最后成就一番事業(yè)。坦白說(shuō),我上大學(xué)的時(shí)候,對(duì)就業(yè)完全沒(méi)概念,因?yàn)槲抑灰?jiàn)過(guò)兩種職業(yè),鄰居家是農(nóng)民,我爸是教師。我心中確實(shí)懷著一種高遠(yuǎn)的夢(mèng)想,至于是什么,我根本無(wú)法描述。
這個(gè)夢(mèng)想,不是升官發(fā)財(cái),也不是在某地買下房產(chǎn)。很有可能,它就是“很高很遠(yuǎn)”,我們更看重是掙脫和改變,不想重復(fù)父輩的生活,想見(jiàn)識(shí)更多,也想付出很多,因?yàn)橛惺共煌甑牧α俊炊苌傧霑?huì)得到什么。
現(xiàn)在大量高校應(yīng)屆畢業(yè)生想回老家縣城考公務(wù)員,這是雙重悲哀:第一是放棄了“遠(yuǎn)方”;第二是擁抱權(quán)力和安穩(wěn)。不管如何,那個(gè)“夢(mèng)想的旅程”是真的結(jié)束了。
關(guān)鍵詞: