印象中,印度是一個(gè)性暴力事件頻發(fā)的國(guó)家。事實(shí)的確如此。據(jù)統(tǒng)計(jì),在印度,每天平均每15~20分鐘就會(huì)發(fā)生一次強(qiáng)奸。印度政府2019年的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示,全國(guó)平均每天報(bào)告87起強(qiáng)奸案。
而在性別暴力事件發(fā)生后,受害者被懲罰、施暴者卻逍遙法外毫發(fā)無傷的荒唐事件層出不窮,這給予了印度影人創(chuàng)作的決心。
【資料圖】
2016年在印度上映、今年1月6日被引入中國(guó)影院的《女生規(guī)則》(Pink,又名《紅粉驚魂》),講述的正是一起性騷擾受害者反遭威脅和誣告的事件。導(dǎo)演說,“我的電影,是對(duì)我們?cè)谟《葞缀趺刻於寄芸吹降乃斜┬泻偷赖戮斓幕貞?yīng)”。
雖然電影的故事背景是印度,但其再現(xiàn)的現(xiàn)實(shí),反映的卻是作為命運(yùn)共同體的女性所面對(duì)的“性別麻煩”?,F(xiàn)實(shí)中,受害者們的遭遇可能會(huì)在、也可能正在地球上的某個(gè)角落上演。
#劇透預(yù)警
本文含有大量劇透。
被誣告的女人們
電影采用了倒敘的方式,故事線并不復(fù)雜(便于大家了解,接下來采用正敘的方式講述劇情)。
三位年輕女性米娜爾、法拉克和安德里亞在搖滾音樂會(huì)上認(rèn)識(shí)了三個(gè)男人——?jiǎng)诩{克、維什瓦約蒂和拉杰維爾。她們?cè)谝魳窌?huì)后同意和他們一起去喝點(diǎn)酒。結(jié)果三個(gè)男人利用借口故意把三個(gè)女人隔開,讓她們無法互通消息,拉杰維爾強(qiáng)行壓住米娜爾實(shí)施侵犯,米娜爾出于自衛(wèi),用瓶子襲擊了他的頭部。
男人們對(duì)米娜爾三人深惡痛絕,決心報(bào)復(fù)。他們把法拉克P圖成舉著攬客牌子的性工作者,并將圖片大面積散播。法拉克因此丟了工作。同時(shí),他們威脅女人們所租房子的房東,告訴他女人們從事不當(dāng)職業(yè),讓她們搬出去。房東大叔一開始據(jù)理維護(hù)她們,因?yàn)樗J(rèn)為自己了解她們的人品,但隨之遭到了車禍威脅。
女人們想要報(bào)警。到了警局,敘述了大致經(jīng)過,她們就被當(dāng)?shù)鼐靹褡璨灰獔?bào)案。
當(dāng)?shù)鼐街缼讉€(gè)男人有很多“關(guān)系門路”,特別是拉杰維爾,他有一個(gè)政客叔叔。米娜爾只好去找一位地位較高的警官提出立案。就在第二天,米娜爾被拉杰維爾的朋友擄到了汽車上。男人們威脅、警告并猥褻了她,隨后把她推下車。雖然米娜爾回到了家,但她遭受了巨大的精神沖擊,更加擔(dān)驚受怕。
就在女人們焦急等待立案結(jié)果的時(shí)候,警察逮捕了米娜爾。原來,拉杰維爾也報(bào)了案,他稱三個(gè)女人是妓女,并指控米娜爾企圖謀殺。米娜爾被關(guān)到了看守所。在這焦灼的時(shí)刻,鄰居迪帕克突然到來,給沮喪的法拉克和安德里亞提了保釋米娜爾的建議。他是一位很有聲望的退休律師,安德里亞和法拉克于是向迪帕克求助,最終他選擇幫助她們。
法庭上,拉杰維爾的律師稱,拉杰維爾和他的朋友們?cè)谝粓?chǎng)搖滾音樂會(huì)上遇到了米娜爾和她的朋友。他們邀請(qǐng)這些女人在一個(gè)度假村吃飯,并在那里喝酒。這些女人勾引他們,做出親昵的舉動(dòng),然后向他們索要錢財(cái),所有跡象都表明她們是妓女。拉杰維爾拒絕付錢,因?yàn)樗且粋€(gè)正直的男人。被激怒的米娜爾用瓶子砸了他的頭后逃走了。
在接下來的日子里,一系列令人不寒而栗的法庭爭(zhēng)論接踵而來。拉杰維爾買通了證人和警察,拿著沒有聲音的錄像和證人證詞顛倒黑白。在權(quán)力和金錢的粉飾下,他們偽裝的正義是那么合理。另一邊,女人們卻幾乎陷入絕望,她們不但無法讓自己受到的傷害得到正義的解決,反而還要被誣告是意圖殺人的性工作者,而對(duì)方已然勝利在望了。
當(dāng)審判接近尾聲,在迪帕克有技巧的挑釁下,拉杰維爾變得狂躁且失去理智。迪帕克借此揭露了拉杰維爾買通警察作偽證的線索,并一一駁斥了拉杰維爾的律師對(duì)他的委托人私德的抹黑。他以米娜爾對(duì)拉杰維爾說了“不”的事實(shí)作結(jié)——不就是不,不需要進(jìn)一步解釋(No means No)。
最終,女人們被無罪釋放,而勞納克、維什瓦約蒂和拉杰維爾被起訴。對(duì)他們的判決還未作出,但女人們終于向勝利走出了第一步。
熟悉的“女生規(guī)則”
豆瓣上,《女生規(guī)則》的標(biāo)簽中有一項(xiàng)是“驚悚”。除了綁架戲渲染出來的驚悚,更驚悚的是莊嚴(yán)的法庭審判環(huán)節(jié),對(duì)方律師一環(huán)一環(huán)地給女人們潑臟水、暗示女人們私德有虧的場(chǎng)景讓人窒息。
拉杰維爾的律師一上法庭,就在開篇陳詞里拋出了觀點(diǎn),認(rèn)為印度的法律增加保護(hù)女性的條款本是好意,但這些條款給了女性特權(quán),對(duì)男性不公平,助長(zhǎng)了污蔑男性之風(fēng)。
他的論點(diǎn)集中在三個(gè)女人品德不端上。他首先提出,女人們答應(yīng)了拉杰維爾他們?cè)谝魳窌?huì)結(jié)束后出去喝一杯——好女人會(huì)去參加搖滾音樂會(huì)?好女人會(huì)隨便答應(yīng)陌生人出去喝一杯?
米娜爾在新德里有家人,卻不住家里,反而選擇獨(dú)立居住,是為了方便賣淫后晚歸,并瞞著家人從事這個(gè)職業(yè)。
法拉克有個(gè)住院的弟弟,花銷很大,因此她有賣淫斂財(cái)?shù)膭?dòng)機(jī)。她的男朋友是個(gè)頭發(fā)花白的大學(xué)教授,她攀上他,說明是個(gè)愛慕虛榮的女人。
安德里亞來自印度東北地區(qū)——印度,特別是新德里,對(duì)印度東北人有著相當(dāng)強(qiáng)的地區(qū)歧視,那里動(dòng)亂、貧窮、人口成分復(fù)雜,光天化日下的當(dāng)街性騷擾頻發(fā)。
對(duì)于印度其它地區(qū)的人來說,哪怕是種姓制度下最低等的“賤民”階級(jí),也絕對(duì)不能娶一個(gè)來自東北的女孩當(dāng)妻子,否則就是對(duì)親友的背叛——拉杰維爾的律師利用在場(chǎng)人都心知肚明的刻板印象,暗示安德里亞的出生地決定了她成為性工作者、向男人勒索錢財(cái)?shù)暮侠硇浴?/p>
女人們的代理律師迪帕克,將對(duì)方拋來的蕩婦羞辱總結(jié)為“女生規(guī)則”,而這些“女生規(guī)則”足夠耳熟能詳,讓人很難不與被告席上的三個(gè)女孩感同身受:
這個(gè)世界上是有“好女人”和“壞女人”之分的。對(duì)于女性來說,避免危險(xiǎn)的最好辦法就是做一個(gè)“好女人”。只要她單獨(dú)和男人去任何地方,人們就會(huì)假定,既然她都自愿去那里了,男人當(dāng)然有權(quán)利對(duì)她動(dòng)手動(dòng)腳了。這不是男人的問題,是女人自己不檢點(diǎn)。
女生的任何行為都能被解讀成“勾引”“曖昧”“暗示”,都是“YES”。迪帕克總結(jié)道,“當(dāng)女孩和男孩說話時(shí),她不能笑,也不能觸碰他,不然的話,他會(huì)覺得這是一種暗示,她的微笑會(huì)被認(rèn)為是默許,而這種人類的自然行為也會(huì)讓他覺得她品行不端”。
既然發(fā)出了“暗示”,那么即使她再說“不”,男人也會(huì)覺得,你都愿意和我喝酒了,所以你不會(huì)介意和我睡覺的。
迪帕克諷刺地替拉杰維爾們總結(jié)出“女生規(guī)則”,想要表明的是,男人們需要明白一個(gè)道理,“No means No”。
“No means No”是電影的題眼、想要表達(dá)的態(tài)度,它教育男性有承擔(dān)性合意的義務(wù)——如果一個(gè)女人說了“不”,那么她就是在拒絕你,而且她有權(quán)利拒絕不想要的、不愉快的性要求,有說“不”的權(quán)利。
“No Means No”,足夠嗎?
在電影的話語中,似乎這已經(jīng)是足夠的。但是,哪怕僅作為性同意和強(qiáng)奸行為是否成立的判斷標(biāo)準(zhǔn),“No means No”真的有效嗎?
性同意是進(jìn)行合意性行為的前提,表明性行為的參與者接受彼此的行為?!癗o means No”表明的是,沒有得到當(dāng)事人同意而與其進(jìn)行性行為的情況可視為強(qiáng)奸或性侵犯。然而,許多的性侵受害者可能連說“不”的機(jī)會(huì)都沒有就遭到侵害,或者迫于脅迫,沒有能力說“不”。
同時(shí),僅靠“No means No”判定性侵犯行為是否成立,有將性侵害的發(fā)生歸咎于受害者的危險(xiǎn),卻忽視加害者有確保性行為發(fā)生在自愿情況下的責(zé)任。《女生規(guī)則》的女主角們尚有機(jī)會(huì)大聲說“No”,但在司法實(shí)踐中,受害者需要足夠有力的證據(jù)證明:
① 自己說了“No”并進(jìn)行了反抗;
② 施暴者使用了暴力、脅迫等手段。
從這一點(diǎn)上看,法條和實(shí)踐之間的灰色區(qū)域?qū)嵲谔猩倘犊臻g。
基于對(duì)“No means No”原則的批判,女權(quán)主義者們進(jìn)一步提出了“Only Yes means Yes”(沒有同意,就是性侵)。
“Only Yes means Yes”意味著,只要有一方?jīng)]有積極合意性行為,或有一方表示不確定,或是無法表達(dá)時(shí),性主動(dòng)的一方的任何強(qiáng)勢(shì)性行為都被認(rèn)為是性侵犯舉動(dòng)。
相比“No means No”,“Only Yes means Yes”把責(zé)任施加給性主動(dòng)的一方(而不是受害者常常處于的被動(dòng)的一方),給予被動(dòng)的一方積極的性同意權(quán)。性主動(dòng)的一方有義務(wù)確認(rèn)對(duì)方在完全清醒的狀態(tài)下同意性行為,而不是用“沒有說不就等于愿意”的模糊態(tài)度侵犯別人。
主角們的心愿,是這個(gè)社會(huì)應(yīng)當(dāng)教育男人“No means No”,學(xué)會(huì)尊重女性,而不是要求女性成為一個(gè)恰如其分的“好女人”?;蛟S在這個(gè)語境中,“No means No”已經(jīng)足夠。
但回看庭審中的那些污蔑受害者的言論時(shí),看到男人們認(rèn)定出去喝酒就是性合意、對(duì)他微笑就是勾引、關(guān)上房間的門就是想和對(duì)方發(fā)生關(guān)系……我實(shí)在感到,只提到“No means No”,卻沒能進(jìn)一步點(diǎn)出“Only Yes means Yes”,是《女生規(guī)則》教育意義上的一點(diǎn)遺憾。
結(jié)語
《女生規(guī)則》的結(jié)局,是正義戰(zhàn)勝了邪惡,受害者贏得了訴訟。這樣的結(jié)局雖然完滿,但似乎有重拿輕放的嫌疑。
盡管電影中的女性們?cè)谕徶袘?yīng)對(duì)了相當(dāng)多的困難,但在電影著力描繪印度司法系統(tǒng)內(nèi)部的盤根錯(cuò)節(jié)和腐敗后,展示了印度社會(huì)性別刻板印象的根深蒂固性后,對(duì)比了施暴者和受害者毫不對(duì)等的權(quán)力關(guān)系后,結(jié)局所展示出的反敗為勝的過程又太過“順利”了。
于是我查閱了本片上映初期的主創(chuàng)采訪,發(fā)現(xiàn)目前的版本的確是更改過的。米娜爾的扮演者塔絲·潘努曾表示,在最初的劇本中,反派角色們——也就是拉杰維爾和他的朋友們打贏了官司。但是,后來為了不傷害觀眾的感情,主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)選擇了修改結(jié)局。
這或許能解釋為什么前期劇情會(huì)和結(jié)局有些許違和感,相對(duì)“順利”且公正的解決,雖然犧牲了一部分可能刺痛觀眾的現(xiàn)實(shí)性,但作為一種理想,確實(shí)可以給同處類似困境中的女性帶來一絲希望。
同時(shí),雖然《女生規(guī)則》所提出的觀點(diǎn)看似老生常談,但在印度這樣的性別暴力事件頻發(fā)且女性地位長(zhǎng)期低下的國(guó)家,一部得到公映許可的電影,能夠公開談?wù)撔郧址负团缘男酝鈾?quán),展現(xiàn)自己國(guó)家司法部門對(duì)性暴力案件的懶政和腐敗,代表的應(yīng)是勇氣和革新,是寶萊塢在印度沉重的性暴力事實(shí)面前不再緘默。
就像《今日印度》上的一篇影評(píng)所寫的:
“印度人、尤其是印度男人,很難理解印度女人,特別是當(dāng)后者不符合他們對(duì)女性的封建期望時(shí)。編劇和導(dǎo)演也深知這一點(diǎn)。因此,他們拍這部電影,選擇用‘大聲’和‘憤怒’來直接表達(dá)觀點(diǎn)……用大錘敲開印度人的頭骨,直接把人的尊嚴(yán)、對(duì)人的尊重、品德等基本觀念灌進(jìn)去。
“這是因?yàn)?,?duì)印度女性來說,實(shí)現(xiàn)性別平等是一個(gè)漫長(zhǎng)的過程。把電影當(dāng)成一項(xiàng)社會(huì)服務(wù)來做,無論如何都是有意義的?!?/p>
注:本文觀點(diǎn)僅代表特約作者個(gè)人觀點(diǎn),圖片源于網(wǎng)絡(luò)。
原文標(biāo)題《連印度,都在用電影教導(dǎo)男人“No means No”》
關(guān)鍵詞: 女生規(guī)則